Una sola foto…Clemente Onelli, Línea Sur

 

No sé si volví o si apenas estoy intentando recordar cómo se vuelve.

Camino por Onelli como quien entra en una casa que conoce de memoria pero ya no reconoce con el corazón.

Las calles siguen ahí, la estación sigue ahí… pero algo en mí cambió.

Algo se quebró y todavía no encuentro la forma de acomodarlo.

Tomo la cámara como antes, pero ya no siento lo mismo.

La emoción que antes me levantaba el pecho ahora es apenas un susurro cansado.

Ya no está esa chispa que me hacía correr detrás de una historia, ni esa urgencia de escribir como si el pueblo me hablara al oído.

Hoy miro Onelli y lo siento distante, como una fotografía vieja que quiero querer, pero que me duele tocar.

Porque aún siento aquel dolor.

El mismo que nació el día en que escuché esas palabras que me apagaron.

Palabras que hacia afuera parecían nada, pero que por dentro dejaron un invierno difícil de derretir.

Desde entonces, todo lo miro distinto: el pueblo, mis fotos, mi escritura… y a mí misma.

Y a veces me pregunto cosas que pesan más de lo que admito.

O quizás ya debo dejar de buscar la historia de Onelli.

Quizás este camino termine cuando al fin logre lo que un día prometí.

Quizás todo se cierre cuando deje de escribir su historia y suelte, por fin, lo que tanto me ata.

No lo sé.

Y me duele incluso pensarlo.

Aun así, hoy dejo esta foto.

Una sola.

Un intento suave, un paso pequeño, un suspiro que no sé si es regreso o despedida.

No es una afirmación.

No promete nada.

Es apenas una forma de decir “todavía lo intento”, aunque no tenga claro hacia dónde voy.

Quizás algún día entienda lo que busco.

Quizás encuentre la respuesta en un recuerdo, en una mirada, o en mí misma.

Quizás este camino no sea para volver, sino para cerrar.

Pero por ahora, por hoy, solo tengo esto: una foto, un dolor que todavía late y una historia que sigo escribiendo aunque no sepa por cuánto tiempo más.

Texto y foto: Eve Díaz Fritz

About Raúl Díaz

Check Also

Neuquén: 12.000 nuevos puestos de trabajo. “Llegar con oportunidad laboral concreta”

  Mientras los registros a nivel nacional cayeron cerca del 4%, en la provincia de …